Творчество

Как я душил свободную журналистику

Когда-то незапамятно давно мне со-товарищи принадлежала газета. Это было утлое уездное, глубоко провинциальное издание на один разворот. Газета была районная (райцентра), денег у райцентра не было, газета же принадлежала худшему собственнику: "трудовому коллективу", и была совсем нищая безо всякой надежды на инвестиции. Частные объявления и негустая реклама могли только окупить тех, кто их верстает, копились долги по налогам, аренде помещения, перед типографией, и так далее. В общем, типичная провинциальная нищета и вечная ходьба с протянутой рукой...

Один из этого "трудового коллектива" оказался достаточно ушлым, он собрал дольки остальных и решил радикально продаться. А мы как раз заходили в район, начиная там стройку (дело происходило в середине нулевых). Ну и продавалась эта газета вообще считай за даром, а бюджет, чтоб только она совсем не померла, был совершенно мизерный по моим меркам. В общем, не о чем говорить. Купил.

Ещё потому купил, что схематоз интересный можно было прокрутить с помощью собственной газеты: тогдашний закон обязывал публиковать информацию о всяких конкурсах, тендерах, или распродаже имущества должника-банкрота (он и сейчас обязывает, только более конкретно), а где именно публиковать - не рассказывал. Ну и представьте, как удобно: распубликовал в собственной газете объяву про тендер, у неё итак тираж - 5 000 экземпляров в лучшие годы был, а ты его снизил до полутора тысяч, да весь этот тираж сам у себя купил, и - усё. Обиженный враг, не узнавший о конкурсе, и, соответственно, на него не попавший, в обжаловании результатов в суде заявит в том числе о том, что ты не опубликовал объявление, а ты - хуяк: пожалте, господин судья, вот же, в газете (имени меня) чёрным по-русскому написано! А то, что этот поц такой газеты не видал - так на то он и лошара, простите мой французский, ваша честь... в общем, сосите пипису, лузерки и отвалите от законного победителяпростите, увлёкся.

Работники мои за мизерабельность и никчёмность прозвали в шутку эту газетёнку "Рупор Эпохи". Так она и будет называться в рассказе.

Читать далее...
Comments

Панкрат - электорат

...Гостиницу, конечно, не сдали. Даже более того: она находилась в плачевном состоянии: левое крыло вроде бы уже было подведено под крышу, в правой же части даже не дошли до верхних "венцов" в возведении стен.

Читать далее...
Comments

Отчитка

Меня ж тут на изгнание бесов водили, вспомнил.

Ну, я сам попросился. Есть у меня товарисч один, очень своеобразный. Я, хоть двадцать лет его знаю, до сих пор понять не могу: толи это цинизм и прагматичность, возведённые в какой-то удивительный абсолют, и через это он умело "воцерковливается", толи это всё-таки где-то в глубине него живущее ПГМ головного мозга. Но достаточно сказать, что происходит товарищ из могильщиков на кладбище, человек богатый (как все могильщики - я среди них бедных-то и не видел), в 90-е вообще, поговаривают, миллионами ворочал, но и сейчас, небось, нужным людям помогает - на том кладбище, где он начальствует, я думаю, процентов сорок двойных и тройных могил, это если всерьёз взяться и за все года перекопать... Впрочем, на этот счёт есть у меня подозрение, что у нас почти на всех кладбищах так.

Такая профессиональная деятельность чрезвычайно способствует духовному росту и развитию, к вере двигает и философски настраивает. Разумеется, могильщик знает всех мало-мальски значимых духовных чинов в округе (хотя бы по тому, что отпевают там, и т.д.), имеет собственного духовника, с которым отношения притом весьма своеобразные: сообщает, что поехал к духовнику на исповедь, а сам вместе с ним прям в церкви пулю пишет. Где-то там, за царскими вратами, подальше от глаз верующих, в служебном, так сказать, помещении. В компании собственно духовника-настоятеля, себя и - одного из народных судей района. Троица, на мой взгляд, вполне достойная. Могильщик, судья и поп. Отлично, чо.

Читать далее...
Comments

Дух Эпохи

Моя прабабушка прожила весьма долгую жизнь. Родилась она ещё в 90-х годах века девятнадцатого, к октябрьскому перевороту подошла двадцатилетней девушкой, уже будучи замужем и с ребёнком (тогда в среде простых людей принято было в девках не засиживаться).

Род был небогатый, но ремесленный: жили без роскоши, но на свободе, зарабатывали вольным трудом, своим делом. Это сказывалось: прабабку все вспоминали, как человека на слово прямую и резкую. А по молодости - так ещё и на дело.

Я её застал: умерла она в конце 70-х годов века двадцатого. Мне было пять лет. Крошечно, на уровне тактильных ощущений, но я её помню. Вернее, помню её тепло: она была уже, конечно, старенькая, и норовила задремать при каждом удобном случае. А я её будил. Для меня это как забава была, для маленького. А она сама над собой посмеивалась-подтрунивала. Вот только этим и запомнил.

Читать далее...
Comments

50 оттенков чёрного

За последние год-два как-то вдруг очень сильно постарел душой. Прямо физически ощущаю это, хотя на физическую немощь пока, слава Богу, не жалуюсь.

Появилось что-то жуткое во взгляде. Утром смотришь на себя в зеркало: и вроде бы всё нормально, местами даже очень неплохо, а - что-то такое во взгляде, что хочется удавиться за компанию с этим приятным мэном, из отражения в зеркале.

Читать далее...
Comments

20 декабря

Наша Контора - это, конечно, уникум. Хоть сравнивай её с другими спецслужбами, хоть с террористическими организациями, хоть со шпионскими центрами - всюду она не такая, как эти. Моссады, ЦРУ - они везде есть, и вроде бы тем же (или похожим) заняты, а до нашей Конторы им, как до Китая раком.

Спецслужбы есть везде, но только у нас последние сто лет, без самой малости, Контора является государствообразующим объектом, хребтом российской государственности, и единственной реальной "духовной" (скорее, физической, кстати!) скрепой, не побоюсь этого слова.

Читать далее...
Comments

Почётная грамота

В серию "Провинциальные рассказы".

...Как-то в большом селе N Богучарского района Воронежской области случилось у меня откровение. Дело в том, что в тот осенний день селянам в качестве поощрения за проведённую ударным пердячим паром уборочную раздали почётные грамоты. Событие важное, и после некоторого официоза в сельском клубе, напомнившем мне незабываемое из совка (и сразу много) - селяне перешли к неформальному общению.

Я случайно нарушил куртуазность поведения. Ей-Богу, не знал. Я задал простейший вопрос:

- А денег-то сколько дали?

Читать далее...
Comments

Отмучались

...Началось самое ужасное для меня время года - поздняя осень.

Осень у многих ассоциируется с некоей зрелостью, итогом. Но если ранняя осень - это такая румяная бабушка, крепкая и жизнерадостная, это урожай жизни, это радость приехавших внуков, с которыми можешь ещё активно бегать, это благородно поседевший дед, ещё очень даже крепкий, также и даже более желанный внукам, чем отец (потому что балует, и имеет право на это), это старость - как на плакате рекламы пенсионного страхования, то...

...то поздняя осень - это умирание зажившегося, одинокого и больного старика. И вид его ужасен, и всем (включая его самого) понятно, что недолго ему осталось, и в глазах его можно увидеть только недоумение и страх. Недоумение - ибо сам он не понимает уже, зачем ему дарован этот непонятный и никчёмный остаток, это мученичество дожития. И страх - надвигающегося маразма.

И всё кончается смертьюзимою. Вопрос только, как долго промучается "старик": зима бывает ранняя, а бывает, что и до января всё - поздняя осень.

...В этом году как-то быстро отмучаемся, похоже.




Я в Твиттер:






Comments

Контрреволюция

Глубокую народную любовь я познал в ранней юности, и с тех пор навсегда излечился от каких-либо наивных мыслей относительно того, кого и как народ любит и каков он, этот народ...

Читать далее...
Comments

Сказка на ночь

DSC09371

- А когда они могилу свою разроют, то начинают вылезать оттуда скорее, пока не рассвело. Кости у них ломучие и тонкие, а с суставов гной текёт, а вместо глаз в глазницах - черви всякие! - рассказывает страшным голосом Колян.

Читать далее...
Comments

Американские чудики

Здесь в Америке любят чудаков. Здесь к ним отношение примерно такое же, как в России - к инвалидам: большинство старается не замечать, но многие сердобольно и активно помогают.

Читать далее...
Comments

Эвакуация. Глава 2

Продолжение. Начало можно прочитать здесь.

Наступил последний день перед сделкой.

Читать далее...
Comments

Эвакуация. Глава 1

Есть такая ироничная поговорка: отъезд из России - это не эмиграция, это эвакуация.

Смех смехом, но я бы никогда не подумал, что именно мой отъезд, столь тщательно планируемый и подготавливаемый, в нарушение всех планов вдруг ускорится до чрезвычайности, и станет, действительно, более всего похож именно что на эвакуацию.

Читать далее...
Comments

Медитация по-русски

Что делает тибетский монах или йог, попавший в затруднительную ситуацию? Правильно, садится медитировать. В надежде, что Бог (в любой его ипостаси и имени) подскажет нужное решение проблемной ситуации.

Что делает русский, попавший в затруднительное положение на чужбине? Да в общем-то то же самое. Медитирует. Наш путь к просветлению краток и гарантирован: берётся бутылка водки. В зависимости от масштабности проблемы - может быть 0,5, 0,7, и даже литр, а если есть еще те, кто должны помочь достичь истины - количество множится на качество.

Читать далее...
Comments

6 причин, по которым не нужно жить в России

Чего-то в последнее время стали часто мне попадаться набросы о том, как хорошо жить в России, в стиле "10 причин, почему надо возвращаться в Россию" или "почему не надо из неё уезжать". На днях извращенец-любитель трамваев и лавочек Кац в своём твиттере пропиарил статейку об ужасе эмиграции. В этой статье, написанной (на минуточку) выпускником Стэнфордского университета, сооснователем интернет-магазина Wikimart.ru, Максимом Фалдиным прекрасно почти каждое слово настолько, что я её решил немного процитировать с разбором слов и предложений.

Итак, шесть причин по Фалдину, по которым нужно жить в России.

Читать далее...
Comments

Случай во Флориде

DSC07882

...Солнце. Пляж. Океан. Пальмы. Тепло. Что может быть прекрасней?

Читать далее...
Comments

Русская диаспора. Заочное знакомство

Русская диаспора в Германии ввалилась в мою жизнь неожиданно: через телевизор.

В Дортмунде, в гостинице, где я первоначально остановился, в телевизоре имелся пакет русских каналов. Первый, РТР-Планета, и что-то ещё, из той же серии.

Читать далее...
Comments

В церкви

Писал уже как-то о своём сложном отношении к церкви.

А тут вдруг вштырило: надо в церковь сходить. И некрещённый ведь. А туда же. Я иногда совершаю импульсивные поступки, доверяя своему внутреннему голосу. Тем более, если поступок очевидно безвреден.

Вот и в этот раз, ехал мимо довольно крупного и известного монастыря. И мой тайный внутренний распорядитель, моё альтер эго, или интуиция, или совесть, или просто огромный мозговой таракан - кому как угодно! - вдруг как с цепи сорвался - зайди да зайди!

Ну, раз ты так настаиваешь, ваше благородие...

Читать далее...
Comments

Der Stürmer как предтеча Вестям Недели

Нынешний режим очень нервничает, когда его сравнивают с гитлеровским. Стоило Шендеровичу сравнить олимпийский триумф в Сочи с олимпийским триумфом в 1936 году в Берлине, как на него спустили всех пропагандистских собак и записных антисемитов, которые, между прочим, откровенно напирали на его еврейство, а не на критичность сходства двух режимов: как жид посмел тут нас, великороссов, к фашистам приравнять?! Ух, жидюга злостный!

И это притом, что золото на олимпиаде взяла еврейка Липницкая, да ещё и под музыку из фильма "Список Шиндлера" режиссера-еврея Стивена Спилберга (а фильм - о Холокосте, да. И музыку, кстати - гениальную, написал тоже, разумеется, еврей - не хочу никого расстраивать).

Читать далее...
Comments

Общество и дети

По сети ходит текст. Ссылку на него давать не буду, вы легко его найдёте, если захотите почитать. Начинается он словами

«Государство, дорогой, это единственная на свете вещь, из-за которой ты ложишься спать живым, сытым и неотпижженым. Ложишься, заметь, в чистую сухую койку, к живой и не свихнувшейся от страха жене. Заметь – не в канаву при дороге ложишься, с хорошей глубокой дыркой заместо правого глазика, а на сухую простыню под целой крышей, и дом твой при этом не горит, а во дворе не месятся на ножах какие-то мутные пассажыры. И никто не стреляет, даже вдалеке…»…

Читать далее...
Comments

Подарок на Восьмое марта

- Слушай, мне кажется, это будет круто!! - Ленка от возбуждения аж подпрыгивала. - Какая кульная идея! Бабуле будет кайфово!

Ленка не была примитивным человеком, просто у неё был тогда такой бзик: она в большом количестве использовала сомнительные сленговые словечки, какой-то невыносимый суржик, собрание слов-неологизмов и идиом, которые появлялись и исчезали в нескольких поколениях молодежи, начиная с 70-х и заканчивая днем сегодняшним. Все эти "флеты", "шузы", "кульно", "кайфово" - из разных эпох слова концентрировано собирались в Ленке, и обрушивались на самых близких в таком количестве, что в минуту сильного возбуждения понять её было не всегда легко, особенно, когда в ход шли прилагательные и глаголы.

Сегодня у нас - первая половина 90-х, нам по 20 или около того лет, месяц - март. И речь идёт о ленкиной бабушке, которую Ленка любит совершенно безумно. Суть же дела такова:

Читать далее...
Comments

Случай в Дортмунде

Третьего дня в городе Дортмунде, что в Германии, случился небольшой переполох. Ловили (и, что характерно, - поймали) торговцев пиздятинкой - сутенёров, организовавших нелегальный публичный дом.

Читать далее...
Comments

Вывезти БСЭ...

История не моя, но она настолько... моя, что я прям даже не знаю. Совершенно не сомневаюсь, что у меня это всё впереди.

Читать далее...
Comments

Вопросы языкознания - 3. Отварачка

Когда мы говорим о языке, мы же ведь не обязательно об английском языке говорим, правда? Ну, вот расскажу вам для разнообразия о языке, который в России все, типа, знают - о болгарском.

Действительно, существует иллюзия, что болгарский язык учить не надо. Иллюзия эта имеет в фундаменте тот факт, что, во-первых, языки и в самом деле близки, родственны; во-вторых, огромное количество болгар в советские и даже постсоветские времена успели поучиться-пожить-поработать на территории СССР/России, и понимают русский вполне себе замечательно.

Читать далее...
Comments

Вопросы языкознания - 2. Sidorov и Antonov

Сразу скажу: на мой взгляд, разговорники придумали в аду. Вот ни разу ещё не встречал я человека, который признался бы мне, что его здорово выручил разговорник. Сейчас, когда в смартфонах куча говорящих и поющих приложений на эту тему, я ещё готов допустить, что кто-то может чуть-чуть упростить себе жизнь их использованием, но и то - сильно сомневаюсь.

Это как сонату Бетховена пытаться разучить, надписывая клавиши, в каком порядке нажимать. Наверное, в теории, если очень долго ебстись, можно получить какое-то подобие исполнения, но и только.

Читать далее...
Comments

Вопросы языкознания - 1

Чего-то в моей френдленте много по языку загонов. Английскому, и не только.

Расскажу-ка и я свой путь, ну или по-крайней мере, самое смешное на этом пути.

Читать далее...
Comments

Исповедь

...Кортеж, состоящий из одного чёрного люксового "Мерседеса" и не менее чёрного здоровенного джипа, висящего на хвосте у "мерса", как за верёвочку привязанный, летел по небольшой, залитой морозным солнцем подмосковной деревне.

Большую часть года дорога здесь была весьма ухабиста, местами и вовсе увязнешь, но сейчас снег выровнял неровности, а мороз сделал покрытие крепче бетона, и кортеж мог лететь безо всякой опаски, оставляя за собой лишь лёгкую позёмку.

На улице не было ни души, но, как это обычно и бывает во всякой деревне, - за кортежом наблюдали десятки глаз.

Машины остановились перед симпатичной старенькой деревенской церковью.

Читать далее...
Comments

История одного побега

…Мы считали наличку, когда рация крикнула истерично-испуганно:

- Они вошли!

Мы этого, конечно, не могли видеть. Во двор особняка купца Парамонова, что в самом центре Москвы, на Кривоколенном переулке, рядом с вечно шибутной Мясницкой улицей, въехало два автобуса и несколько автомобилей, битком-набитые ОМОНом.

Сотрудники, застигнутые в офисе, эвакуировались по заранее отработанному плану: пока не успели оцепить, замкнуть кольцо - через запасной выход, через офис дружественной нам какой-то экспресс-доставки, с выходом на Банковский переулок.

Сотрудники, но - не мы. Мы были в подвале, в нашей грешная грешных. Рядом с депозитарием. За двумя огромными железными дверями. Первая дверь - внешняя - была чуток модернизированной и тщательно восстановленной дверью в реальное бомбоубежище. Ну а вторая дверь была уже современной, для хранилищ особо ценных предметов. За ней нас и застало сообщение о пришельцах.

…Леха отложил котлету кеша, и руки у него задрожали.

- Всё. Походу, допрыгались. На нас всё повесят. Бля… - у него начиналась паника.

Читать далее...
Comments

Ситуация

Ночей не сплю. Голову уже себе сломал. Не знаю, как правильно поступить. Попробую рассказать историю. Старательно опускаю и переиначиваю подробности, поскольку очень не хочу, чтобы, если решусь эту историю выложить в блог, реальные люди (не приведи, Бог!) узнали себя. Поэтому если какие-то нестыковки вдруг - то это от этого.

Читать далее...
Comments

23 соната. F minor. Part III

Я вам ещё не рассказывал про Хуснутдинова? Ой, ну что вы...

Я расскажу.

Хуснутдинов сам по себе - невысокого роста патлатый татарин, с дико обаятельным лицом и блестящими чёрными глазами. Ну, вернее, был патлатый - щас-то уже лысоватый и седоватый: у брюнетов седина раньше становится заметна, чем у нас, славян-блондинов... Ну да не суть.

Про таких, как Хуснутдинов, говорят: когда он родился, ангел пролетал над тем домом, и случайно обронил завязочки у своего мешка с подарками. И все таланты обрушились на бедного Хуснутдинова.

Судите сами: и одарён музыкально не на шутку. И шестизначные цифры в уме складывает, корни кубические в уме извлекает. Не человек - калькулятор инженерный. И язык подвешен. И внешность ничего себе. И умён, и красив, и брюнетист... Ну всё при нём!

Читать далее...
Comments

О фрилансерах

Давеча отдыхали мы тут с одним фрилансером по соседству. Ну, как отдыхали - жёны познакомились на отдыхе, на почве детей (у них тоже детский сад), ну и мы уж тоже так, вроде. Для поддержания разговору.

Но жизнь фрилансера имел возможность понаблюдать. Это, конечно, очень круто и соблазнительно, честно вам скажу. Я до сих пор комплексую, что Создатель меня не сподобил талантом чего-нить там программировать удалённо, как делал этот парень. Смотрите, как живёт человек (на отдыхе с семьёй).

Читать далее...
Comments

Пути и мужик

Никогда не уважал мужиков под сракет, с пузечком и одышкой, которые - иногда даже в неплохой дубленке или явно в костюме под курткой - сайгачат с платформы на платформу, лишь бы только не платить за проезд на электрическом пригородном поезде.

Да, да, понимаю: шубохранилище, Якунин, Хутин пуй, хватит кормить упырей. Но это все простительно, имхо, студентам. А мужик, который рано утром по льду и снегу выполняет такие странные гимнастические упражнения, как выход на две на обледенелую и заплеванную платформу - ну, у меня возникает рациональный вполне вопрос: а нахуй такая работа, на которой ты не можешь себе заработать на билет до нее?

Читать далее...
Comments

Конец Тупина

Года три назад я придумал (но не написал) повесть с незамысловатым сюжетом, рабочее название которой было "Двойник". Сюжет прост, как дубина: в южной Германии живёт мужчина, немец, как две капли воды похожий на ведущего российского политического деятеля. Немец аполитичен, любит выпить, побуянить, и даже не догадывается о своём сходстве, на это лишь один раз обращает внимание кто-то из его родственников, когда российский политический деятель прилетает в Германию и этот визит освещают все новостные программы.

Читать далее...
Comments

Психотип и Машенька

Приходится тут разгребать косяки после одного, с позволения сказать, руководителя - не буду вдаваться в подробности. Просто интересный психотип. Думаю, вы таких встречали. Проще всего его описать будет в псевдохудожественном стиле, в стиле обычного рассказа.

Читать далее...
Comments

О воровстве и ворах

Воровать можно разными способами. И я бы даже сказал - стилями.

Я, как человек глубоко безнравственный, честно признаюсь: к воровству, как пороку, я отношусь спокойно. Не буду поджимать губы куриной гузкой, и даже не отвернусь от человека, если узнаю, что он что-то и у кого-то украл (конечно, смотря что и у кого: монетку из шапки слепого нищего, или кредит у государственного банка, но в сущности, это уже детали).

Читать далее...
Comments

Размножение личности

С современным россиянином можно осмысленно вести беседу только до того момента, пока он говорит «Я!». Как только сказал сакральное «Мы…» - всё, держи себя за жопу крепче: сейчас начнутся удивительные пируэты сознания и потеря самоидентификации.
«Мы всё-таки странный народ…» - говорит мой собеседник, пытаясь подцепить вилкой устрицу (мы сидим на берегу океана во Флориде и едим sea food) – «Нам вот так не подойдёт… вот видишь, как они тут спокойно живут – улыбаются, приветливы, поговорить любят… Мы так не сможем…»
«Мы – это кто?» – пытаюсь уточнить я. Собеседник, пять лет живущий в Америке, спохватывается: - «Ну, не вы и не я, конечно. Речь про них…» - неопределённое движение рукой в сторону океана.
Вот так. Мы – это не вы. Они – это не те. Здесь вам не тут. Только не мой мозг, пришельцы.

Читать далее...
Comments

Из ненаписанного и неопубликованного

Мэр небольшого городка Н-ска запомнился мне более всего тем, что это был первый (и, вероятно, последний) человек в моей жизни, сумевший показать лицом без помощи рук, голоса или жестов «тридцать тысяч долларов США», да ещё и указавший (тем же способом) как и куда их ему следует передать. Не издав ни звука и телом, за исключением мимики лица, не шевельнув.

Пантомиму сию мэр изображал перед немецким бизнесменом, пока ещё знавшим о коррупции в России лишь в теории (от меня), и не спешившим приступать к практике. Но пантомима настолько удалась российскому руководящему лицу, что немчик понял всё без перевода...

Ещё мэра города Н-ска забавно клинило, когда надо было прогнать очередную телегу, ну там, типа, о России, встающей с колен, о патриотизме и необходимости воспитания оного - в общем, стандартный бред клинического единоросса. У него это не получалось напрочь, что вероятно и предопределило его судьбу. Когда надо было, выступая перед не слишком широкой публикой, произнести абзац про любовь к родине, мэр потел и переходил на междометия.

...Бессвязно лязгая мощными челюстями, он долго мычал, говорил «э-э», и в итоге рожал вербального кадавра на потеху присутствующим, типа: «Э-э... м-м... эт самое... в общем... значит... надо родину любить и воспитывать! Воспитывать, значит, э-э, патриотическое к ней отношение и любовь... э-э... м-м... к ней, любовь, к родине, воспитывать, надо!» - и, окончательно запутавшись с тем, что надо делать с любовью к родине, просительно-виновато смотрел в зал, словно призывая понять и простить.

В самом узком кругу мэр признавался, что это у него - от боязни, что его сочтут неискренним...

Поэтому выступления на всяких там патриотически-юбилейных мероприятиях, где не надо было говорить о конкретных делах, зато о патриотизме, любви к родине, ветеранам, берёзам, России, и т.д. и т.п. нужно было петь рулады - мэр воспринимал, как пытку, норовя любой ценой улизнуть или сократить своё выступление до минимума.

Жалко, что его посадили. На откаты и попилы церковь строил (впрочем, коттеджи тоже не забывал). Совестливый был человек. Хоть и единорос.




Я в Твиттер:






Comments

Я от Путина ушёл...

Кто-то из великих сказал как-то: стих иногда пишется ради одной строчки.

Бывает такое и с историями.

Читать далее...
Comments

Дарственная надпись

В. Я. посвящается этот рассказ.


1005796271


...Ника старалась не доставать эту книжку. С тех пор, как случился реакционный переворот, она брала её в руки всего несколько раз за почти пять лет.

Но иногда тоска становилась совсем невыносимой, и тогда Ника вынимала с дальней полки, со второго ряда пожелтевшую уже и пожухлую книжицу.

Реза Калили. «Время предавать».

2012 года издания. Как давно это было! Сейчас бумажные книги снова в цене, а уж старые, тех, путинских лет, а издания 90-х! На чёрном рынке они целое состояние стоят. Только и власти охотятся за ними. Не так, чтоб уж прям всерьёз, но смотря с чем попадёшься...

Погладила обложку, нежно, долго. Открыла... не в содержании книги было дело - оно по прочтении оставило Нику равнодушной. И язык перевода корявый, и вообще... это Его, любимого её друга, клинило на всяких этих вещах: шпионах, разведках, спецслужбах.

Читать далее...
Comments

Застолье. Родня

...Поехали с отцом к родственникам. Есть у нашего рода традиция такая: раз в год стараемся собираться. Все, кто есть, Хваткины и к ним примкнувшие.

Собирались в разные эпохи по разному, не было какого-то постоянного места: когда я был совсем маленький, встречались на могиле самых старых предков, во Владимирской области. Мне те предки уже какие-то пра-пра... Потом по обстоятельствам бывало: брат отца квартиру новую в Нижнем получил - там ежегодный сбор проводили, приурочив к новоселью. Младший дочь замуж выдаёт - во Владимире отмечали. Дядя Лёша, о котором я вам
рассказывал, церковь в деревне восстановил - так к нему ездили.

Сейчас тоже в деревне у него собрались. Только-только грязь подсохла - во дворе сели. Длиннющий стол дядя Лёша с каким-то мужиком из деревни, призванным в помощники, вмиг соорудили из щитов, которые зимой для снегозадержания используются, кажется.

Читать далее...
Comments

Позитив

- Ты пойми, главное для психического (и физического) здоровья - воспринимать мир позитивно! Да, в мире много дряни. Но надо научиться не замечать этого, смотреть сквозь это! От дряни люди умирают, понимаешь? А люди, позитивно воспринимающие этот мир, живут намного дольше, даже по официальной статистике!

...Сергей Юрьевич Беляков вышел от психотерапевта окрылённым и возвышенным. В отличие от большинства россиян мужского пола, абсолютно уверенных, что лучший психотерапевт - 0,5 Путинки, - Сергей Юрьевич с удовольствием ходил к врачу, тем более, что это был его старый школьный товарищ и денег за визиты с него он практически не брал.

Читать далее...
Comments

День Сурка длиною в жизнь

...Я сижу в здании только что отстроенной из удивительных фиолетовых панелек четырёхэтажной новой детской поликлиники на Сущёвке.

В коридоре на третьем этаже.

Разгар лета, жара. Мне только что исполнилось семь лет.

1981 год. Ещё жив Брежнев, но Олимпиада уже в прошлом. Ещё все продукты продаются без карточек, пусть и с очередями, но неограниченно. В Москве ещё достать можно практически всё. Очень помогает широко распространённая тогда система заказов (распределение дефицитных продуктов через профкомы по месту работы). Два раза в месяц я помогаю маме приносить коробку с всякими вкусностями и не очень. Две здоровые сумки с продуктами с той же регулярностью притаскивает домой отец.

Жить в принципе можно.

Читать далее...
Comments

Ущелье Белых Духов

Моему писательскому кумиру детства,
Валентину Новикову, посвящается.


- Ты-то, конечно, не веришь во все эти бла-бла-бла вокруг Ущелья? - толи спросил, толи ответил Иван.

- Нет, конечно. - небрежно отозвался я. Иван, кряхтя, переобувался.

- Ну-ну. Ладно. Щас пойдём - сам всё увидишь. - я закончил шнуровать армейский ботинок, притопнул ногой: - Пошли...

Читать далее...
Comments

Страсти по портретам

У главы одного сельского поселения в мытищинском районе кабинет с самого начала был оформлен правильно: на стене, за спиной главы висели, чуть левее центра - Путин, а чуть правее - Громов, бессменный губернатор Московской области.

Центром же (тяжести) была, разумеется, задница самого главы в руководящем поселением кресле.

Читать далее...
Comments

Настоящая любовь

_

Тяжёлое московское утро буднего дня. Уже не слишком рано, самый час пик уже миновал, но московская транспортная хохма заключается в том, что часа пика никакого уже давно нет. Есть дневное стояние и ночное ползание. Это для машин. Для тех, кто ездит пешком - есть давка в метро, с раннего утра и до самого позднего вечера. Поток ослабевает только на самых крайних точках временного отрезка. И в 7 часов утра огромные очереди у турникетов и билетных касс, толпы на эскалаторах, и в 8, и в 9... Где-то чуть пореже становится, где-то наоборот прибывает...

Утренняя ветка метро в направлении от центра к окраине. Когда-то (я ещё помню те времена, но даже мне они кажутся выдумкой) была разница: утром - в центр толпа, вечером - из центра. Можно было найти работу «в противоход» и ездить в почти пустом вагоне. Сейчас - почти одинаково. Складывается впечатление, что главным занятием москвича после пробуждения является хаотическое перемещение по родному городу.

...Вагон метро, битком набитый несвежими, неприятно пахнущими пассажирами. Пугающая меня всегда масса людей: словно слепые - стоят плечом к плечу, но никто ни на кого не смотрит, а точнее - не видит. Хоть и толпа, а кажется убивать тебя будут, или помирать надумаешь - окружающие только скользнут взглядом равнодушно-испуганно, да посунутся в сторону от тебя...

Остановка. Узловая. Пол-вагона ломится на выход, другая половина на перроне на низком старте томится перед штурмом, намечает цели цепким взглядом, с флангов в вагон уже просачиваются передовые штурмовики и разведка боем.

На этом фоне пожилые бабушка и дедушка идут на выход. Бабушка по-бойчее, а дедушка совсем старенький. Лапки в трогательных варежках, и он ими так за бабушку держится - толи видит плохо, толи вообще. А она впереди, как поводырь, и тоже рукой его так, не глядя, к себе как бы подтягивает, контролирует, в общем.

Читать далее...
Comments

Судьба человека

Здесь картинок не будет.

Я впервые увидел его, когда ему было где-то около 13 лет. Задиристый симпатичный подросток, неформальный лидер местной компании подростков. Если бы я был гомосеком-педофилом, я бы воспылал к нему чувствами. Но слава Богу, я убеждённый лесбиян - девочек люблю. Парнишка же привлёк моё внимание яркой запоминающейся внешностью, хорошей от природы фигурой, белозубой улыбкой и нарочито агрессивным поведением эдакого лидера, главного самца прайда. Присутствующие в их тусовке девки от него просто млели.

С тех пор судьба меня часто с ним сталкивала. Нет, я даже не знаю, как его зовут. Просто мы живём в одном квартале. И поэтому постоянно пересекаемся: на парковках, в местных лавочках и лабазах, в боулинге на районе, просто на улице...

Помню, как он ещё с отцом ходил. На фоне 14-летнего бурно растущего юноши отец казался тщедушным и маленьким. Я, наверное, тоже буду таким казаться на фоне своего сына. ) Акселерация, понимаешь.

Читать далее...
Comments

Убить патриота

Иван Григорьевич Шубин был патриотом России. Он сам себя считал таковым, и очень этим гордился. Сильная, ревностная до болезненности любовь к родине окончательно вошла в его сердце в далёком ещё 1989 году, когда всё катилось в тар-та-ра-ры, и Иван Григорьевич всерьёз опасался потерять родину, никуда с неё не уезжая.

Отчасти так и случилось: страны, в которой родился Шубин, под названием СССР, - давно нет. Но земля не исчезла под ногами. Страна, сменив вывески и военно-парадную атрибутику, тем не менее, продолжала как-то жить, некоторыми местами даже весьма неплохо.

Тем не менее, если однажды что-то очень дорогое мы чуть не потеряли - мы начинаем болезненно оберегать это. Примерно также получилось у Шубина с любовью к родине.

Патриотизм - есть социальное чувство к Отечеству, выражающееся в готовности подчинить свои личные интересы интересам оного Отечества. С этим у Шубина было всё в порядке: самому ему, конечно, незаметно, но со стороны мы увидим, что Иван Григорьевич за свою долгую жизнь так привык подчинять свои интересы чьей-либо доброй или злой воле, что можно сказать, что и подчинять ему уже нечего - не осталось у него своих интересов.

Читать далее...
Comments

Отпуск

DSC04659


Отпуск Коняев всегда проводил одинаково: в борьбе.

Коняев был мужчиной запойным. Запойных мужчин на Руси очень много, - никто статистики не знает, но толи почти все, толи около того. Как уж оно там на самом деле - знает только Бог, берегущий Святую Русь со времён царя Гороха, а и тот, боюсь, забил давно на это дело.

Однако Коняев считал, что он отличается от всех остальных сильно пьющих и умеренно запойных россиян. Он возвёл свою страсть в культ. Обычно полгода он не пил вообще, не употребляя спиртное добровольно, безо всяких там «торпедо-эспералей» и прочих благоглупостей. Затем брал отпуск на две недели, и...

...Коняев был наверное единственным человеком, отпуск которого в финансовом отношении бил все допустимые рекорды бюджетности: он никуда не уезжал дальше своей наследной дачи в 50 км от Москвы, а с возрастом и тягой к цивилизации вообще стал предпочитать оставаться в городской квартире. Таким образом весь бюджет отпуска состоял из стоимости спиртного, и... ну, о других составляющих позже.

Закупая в лабазе спиртное «на отпуск», Коняев чувствовал себя тревожно-радостно-возбуждённо, точно обычный курортник в зале вылета какого-нибудь Домодедова или Внукова: тревога за обычные дела - багаж там, хуё-моё, новое место, как там, что? Радость от предстоящего отдыха и возбуждение от неизведанного и смены обстановки. Всё один в один.

Так зачем платить больше, если не видно разницы?

Дома Коняев тщательно зашторивал окна, словно Штирлиц, готовящийся принять шифровку из Центра. При этом открывал форточки. Ибо знал: приток свежего воздуха сильно влияет на многое.

Затем, соорудив для проформы нехитрую закусь, Коняев
отбывал.

...Отбывал на поле битвы. С Зелёным Змием.

Читать далее...
Comments

Утро среднего возраста

Скажи мне, как ты просыпаешься, и я скажу, сколько тебе лет!

В молодости момент пробуждения вообще проходил для меня малозаметно. Чух! - секунду назад ещё спал, и вот уже зубы чистишь, или зарядку делаешь, или под душем стоишь, или кофе пьёшь. Большими глотками, обжигаясь, торопясь. Я всегда куда-то торопился, лет до тридцати пяти. Пока не пришло понимание, что тороплюсь я строго в одну сторону, к одной единственной цели, которой итак не избегу.

И я торопиться перестал, а стал жить
раздумчиво. Со вкусом, с удовольствием. От этого я стал напоминать конченного алкаша, на которого неожиданно свалилось много денег: раньше высасывал любое самое гадостное пойло за один глоток (пока не отняли!), а теперь пытается гурманить, понимаешь, пятнадцатилетними арманьяками! Заканчивается всё всё равно непотребством, но вроде как - гурман, ценитель и почётный клиент, да.

Говоря прямо - качество жизни не стало сильно лучше или сильно хуже, время замедлить тоже не удалось, но показно стал пить реальность маленькими глоточками. Окружающие смотрят, как на чудака, пожимают плечами, но молчат. Потому что похмелье всё равно утром будет только сильнее.

Читать далее...
Comments